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CRONACA

I bimbi e la carovana nella neve Dov’e I’Europa in quella foto?

IL COMMENTO

MARINA
CORRADI

Sauze d’Oulx, in fondo alla Val di Susa. Sui sentieri
verso il confine si affonda nella neve abbondantissima.
Una fila di persone lentamente avanza. Sembra appena
fatto giorno. In paese 7 sottozero, salendo il gelo
morde sempre di piu. 1l gruppo non avanza né in fretta
né adagio, ma come riesce, e, sembra, determinato. Di
la c’e la Francia, parenti, amici gia immigrati che li
aiuteranno: se non li riprendera la Gendarmerie, per
buttarli fuori.

Li osservi, in un video di Médecins Sans Frontieres
(anche su avvenire.it): sono uomini e donne, e
bambini. Uno, di forse 8 anni, spavaldo per ora, fra i
primi della colonna. Un altro, piccolissimo, portato
come un fagotto dalla mamma. Scorre la fila, nel
lividore della neve ghiacciata, e ['ultimo é un bambino
ancora, 7 o 8 anni. (Strano: quando si va in montagna
a chiudere la fila c’e un compagno esperto, attento che
nessuno resti indietro. Quel bambino invece e ['ultimo
perché, troppo piccolo, non tiene il passo?) Osservi,
sapendo che ovunque, ai confini dell ltalia, accadono
cose simili: a Bolzano i migranti sotto a un ponte, al
gelo, a Ventimiglia in spiaggia, per non parlare del
dramma della rotta Balcanica. «L’ho gia visto», puo
dire chi naviga sul web, e passare oltre. Ma, invece,
restiamo a guardare. Quei passi affondanti, incerti in
scarpe rimediate, strette, o troppo larghe; il gelo che
rende insensibili le dita, il peso di un bambino sulle
spalle, che dopo un’ora strema. E sara poi questa, la
direzione giusta? Nel candore algido ogni cosa é
uguale. E le tracce di passi, non saranno di altri che si
sono gia perduti?

Guardo la piccola colonna nera sulla neve e
inevitabilmente penso ai racconti di mio padre, alpino
sul Don, alle marce stremanti a
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30 sottozero. A quando, diceva, ci si fermava, sul dorso
di una collina, non sapendo piu da che parte andare.

Guardo gli afghani fuggiti da una guerra infinita e
penso alle colonne di deportati che, precipitando le
sorti della guerra per i tedeschi, all’inizio del 45
vennero costretti a stremanti marce per centinaia di
chilometri verso Ovest, lontano dal fronte russo. Anche
allora, era inverno. Ma questo, credevo da bambina,
era il passato: finito, e non succedera mai piu.

Invece oggi al confine tra Italia e Francia, due grandi
antichi Paesi, accade che profughi miserabili vaghino
nella neve, aiutati solo da volontari o abitanti
caritatevoli. Quando se ne trova uno, assiderato, tre
righe sui giornali. Msf e altre organizzazioni
denunciano sui nostri confini [’assenza dello Stato.
Non c’e davvero una caserma, un albergo vuoto, dove
quelle famiglie miserabili si possano almeno
riscaldare? Non c’é davvero modo per evitare la
roulette mortale dei sentieri di montagna, e [’ansia
d’essere smascherati come ladri, e cacciati? Chissa
con che occhi quei bambini bruni guardano i padri.
Ma I’Europa non era la salvezza, la fine della fame?
Dov’e questa Europa, papa? Gia, dov’e |’Europa,
cieca da anni, ora paralizzata dalla paura. E dove
sono, ora, quegli uomini in marcia, e il bambinetto,
["ultimo della fila, chissa. Ti senti addosso ora come
uno sguardo profondo e doloroso. Che chiede: e tu?
Dove sei tu, non dici niente? Ma come tutto ci scivola
addosso. Sul web gia incalzano le notizie da Sanremo.
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